Minä ja maisemani II

429
paula_salminen.jpg
paula_salminen.jpg

Paula Salminen, Arabianranta, Helsinki

Ensimmäinen kerta Arabianrannassa: ystäväni on aloittanut opinnot TaiKissa. Seikkailemme Arabian jätemaalla ja otamme taidekuvia. Rapaa maihareilla, kuollut rotta, lautasia sirpaleina, muovipussi mutavuoren huipulla. Toinen kerta Arabianrannassa: olen bongausretkellä avopuolisoni kanssa. Kohteenamme on kaupungin vuokratalon rakennustyömaa. Illalla täytämme asuntohakemuksen.
Kolmas kerta Arabianrannassa: Gunnel Nymanin katu viiden asuntoja pääsee katsomaan. Lattioilla on pahvia, pihalla kirkas rakennusvalo. Käymme useassa eri asunnossa hiippailemassa, koska ovet ovat auki. Meidän kaksiossamme on rapun paras parveke.

Muutto 1: Joka puolella on pakettiautoja. Kaikki muuttavat kerralla. Sikaria polttava perheenisä on joustamaton ja turaa autonsa joka lastilla alaoven tukkeeksi. Talonkahveilla suurin osa asukkaista on alle metrin mittaisia. Hiekkalaatikolla on tungos, sen näkee parvekkeelta. Ystävä kertoo, että meidät tunnetaan "lapsettomana parina". Joulukuussa kuuntelen, kun yläkerran nainen ääntelee kovaa ja korkealta kylpyhuoneessa juuri ennen synnyttämään lähtöä. Maaliskuussa ääntelen itse kovaa ja matalalta. Sitten meitä on kolme ja kaksion vinoseinäinen arkkitehtuuri ahdistaa. Vauva
flirttailee Kumpulan kiinteistöjen naiselle, kun jätän asuntohakemuksen.

Muutto 2: Pakettiautoa ei tarvita, nokkakärry ja ihmisletka rapusta toiseen riittää. Vauva kiljuu viikon, kunnes kotiutuu. Sama muovimatto, samat kaapinovet, samat harmaat lattialistat. Yksi huone lisää. Singstar-jatkot naapurissa, nyyttärit meillä, pilatesta kerhohuoneella, luomupiirin
perustaminen, Kääntöpaikan perustaminen, sokeria lainaan, sipulia lainaan, kaurapuuroa lainaan, lapsi teille, lapsi meille, lapsi hoitoon, töihin. Uusi vauva. Öisin perheenjäsenet löytyvät eri paikoista nukkumasta. Kukaan ei pysy alkuperäisessä sijoituspaikassaan. Äänieristys huoneiden välillä on surkea, mutta luojan kiitos se on hyvä asuntojen välillä. Hoen itselleni, että mitäpä sitä taloudellisella pääomalla, tärkeintä on henkinen pääoma. Surffaan asuntomyynti-ilmoituksia. Naapuri kertoo, että pari korttelia pohjoisempaan rakennetaan uusi talo. Jätän asuntohakemuksen.

Muutto 3: Tämä on nyt. 98,5 m2. Pakkaaminen stressaa, mutta ei ala. Tämähän voi olla loppuelämän koti, aloilleen asettuneiden aikuisten ihmisten koti. Nämä ovat niitä, jotka saavat taulunsa seinille ja lampunkannat nätisti kattoon. Eivätkä nämä itke ja ikävöi naapuriyhteisön perään jo etukäteen. En tunne heitä.

Paula Salminen on Arabianrannassa asuva näytelmäkirjailija ja dramaturgi.

Kuohu 1/2010